「夜空ノムコウ」あの頃の未来に僕らは立っているのかな 夢を奪った構造の正体

「あの頃の未来」に立てなかった日本人——夢が萎んだのは、あなたのせいじゃない

SMAPの「夜空ノムコウ」を久しぶりに聴いた。

あのメロディが流れると、胸の奥がキュッとなる。特に好きなのは、「あの頃の未来に僕らは立っているのかな」というフレーズ。初めて聴いたときはただきれいな言葉だなと思ったけど、投資歴30年を超えた今、この一行がずっしりと重い。

子どもの頃、未来はキラキラしていた。大きな家に住みたい、好きなことを仕事にしたい——夢は無限に広がっていた。でも今ここに立って振り返ると、あの頃思い描いた未来にはたどり着けていない。そう感じている人は、きっと私だけじゃない。

ただ、30年以上マーケットの中で生きてきた人間として断言する。夢が萎んだのは、あなたの努力が足りなかったからじゃない。

1990年──「未来が約束されていた時代」の終焉

1989年12月29日、日経平均株価は38,915円の史上最高値をつけた。当時の日本は世界第2位の経済大国で、「ジャパン・アズ・ナンバーワン」という言葉が本気で信じられていた時代だった。

あの頃の20代は、終身雇用と年功序列を前提に人生設計ができた。家を買い、子どもを育て、定年まで勤め上げて退職金をもらう。それが「普通の未来」だった。

「あの頃の未来」は来なかった。来なかったのではなく、構造的に来られなくされたのだ。

「自己責任」という麻酔──構造の問題を個人に転嫁する仕組み

失われた30年の間、日本社会を貫いてきたのは「自己責任」という呪文だった。

就職氷河期に正社員になれなかった？　努力が足りない。
給料が上がらない？　スキルアップしなかったからだ。
投資で損をした？　勉強不足の自業自得。

この論法は実に巧妙だ。構造の問題を個人の問題にすり替えることで、構造を設計した側は一切の責任を問われない。

以前、こんな言葉を聞いたことがある。

「どこの国より勤勉でまじめな国民が、こんなに貧乏なのは、どう考えても政治のせいだ」

これに反論できる人間がいるだろうか。

世界トップクラスの労働時間。異常なまでの真面目さ。サービス残業という名の無償労働。それだけ身を粉にして働いた国民の実質賃金が、30年間で先進国唯一のマイナスなのだ。努力が報われない国をつくったのは、努力しなかった個人ではない。努力の果実を吸い上げる構造を設計した側だ。

30年間マーケットを見てきた実感として、日本の個人投資家は構造的に不利な立場に置かれ続けてきた。情報の非対称性、手数料体系、税制——すべてが機関投資家に有利に設計されている。これは陰謀論ではなく、制度設計の結果だ。

【独自考察】なぜ「失われた30年」は個人だけを直撃したのか

私自身、バブル崩壊後の暴落をリアルタイムで経験している。あの頃は「いずれ戻る」と誰もが思っていた。日経平均が最高値を更新するまでに34年かかったという事実を、当時の自分に教えたらどんな顔をするだろう。

重要なのは、この構造は「自然災害」ではなかったということだ。金融政策、財政政策、労働政策——すべてに設計者がいた。設計者たちは自分の利益を最大化するように制度を作り、その代償を「自己責任」というラベルで個人に押し付けた。

そしてもう一つ、投資家として見過ごせない事実がある。勤勉な国民が生み出した富は、消えたわけではない。移転しただけだ。企業の内部留保、海外投資家への配当、天下り先の特殊法人——カネの行き先を辿れば、「誰が設計し、誰が受益したか」は明白だ。

「別の未来」に立っている──それでも積み上げたものはある

ここまで構造の話をしてきたが、最後に個人の話をしたい。

あの頃思い描いた未来には確かにたどり着けなかった。でも、ふと気づく。あの頃の自分が想像すらできなかった「別の未来」に、自分はちゃんと立っている。

失敗から学んだこと。暴落を生き延びた経験値。大切な人との時間。思いがけず見つけた小さな幸せ。30年の投資経験で得た最大のリターンは、カネではなく「構造を見抜く目」だった。

勤勉でまじめな国民が報われない構造は、確かに存在する。でも構造を「知った」人間は、もう同じ罠にはかからない。知ることが、最初の一歩だ。

全てが思うほど うまくはいかないみたいだ
──でも、構造を知った今日が、新しい未来の起点になる。